Рассказ «Злоумышленник» А.П. Чехова — краткое содержание по главам рассказа Чехова

Анализ рассказа. что писать в сочинении?

«Злоумышленник» — одно из самых известных произведений Чехова. Лев Толстой называл этот рассказ «превосходным» и признавался: «Я его раз сто читал».

«Злоумышленник» выдержан в фирменном чеховском стиле — это рассказ-сценка, который построен на нейтральном повествовании и совсем не содержит субъективных оценок рассказчика, объяснял литературовед А.П. Чудаков. Картина создается за счет незначительных деталей и реплик.

При этом в самом названии заключена ирония. Злоумышленник — человек, действующий со злым умыслом. А крестьянин Денис Григорьев отвинчивает гайки, абсолютно не считая это преступлением: ему просто нужны грузила для рыбалки.

Когда следователь пытается объяснить, что из-за такого вредительства на железной дороге может произойти трагедия, Григорьев оказывается не способен этого понять. Гайка — мелочь, а убивать никого он, конечно же, не собирался. Следователь и крестьянин будто говорят на разных языках.

Кадр из телеспектакля «А.Чехов. Сценки». В роли следователя Олег Басилашвили, в роли Григорьева — Евгений Лебедев

По мере разговора вскрывается страшная правда: вся деревня Григорьева откручивает гайки и не считает это предосудительным. Не случайно в прошлом году именно здесь сошел с рельсов поезд. Как быть с этим необразованным народом и предотвратить новые трагедии? Ответа нет.

Следователь понимает, что разговаривать с задержанным бесполезно, и велит увести Григорьева. Крестьянина теперь ждет тюрьма и каторга, но совершенно очевидно, что он так и не понял, какое преступление совершил, и считает себя невиновным.

С одной стороны, его можно пожалеть. С другой — ужаснуться тому, сколько бед приносят другим людям такие простодушные «злоумышленники».

Кадр из фильма «Смешные люди!». В роли следователя Олег Басилашвили

Чехов. злоумышленник, какая главная мысль расказа, что хотел сказать автор?

Лично моё мнение по поводу главного смысла рассказа Антона Павловича Чехова- Злоумышленник, таково, что можно выразить при помощи пословицы- простота хуже воровства.

В принципе, главная особенность проступка крестьянина не в том, что он открутил гайку с железнодорожного полотна, а в том, что из-за своей глупости и недалёкости, этот «злоумышленник» действительно опасен для окружающих, ведь он даже и не понял, что подверг опасности жизни многих пассажиров, передвигающихся железнодорожным транспортом.

Существует опасность того, что из-за своей дремучести этот мужчина опять может совершить что-то опасное для жизни окружающих просто потому, что не будет понимать сути происходящего.

Извечной большой проблемой была и сейчас остается халатность, присущая русскому человеку. Эту основную идею в своем произведении ярко показывает Чехов. Какие последствия будет иметь конкретный поступок- это важно представлять каждому. Следует крепко подумать,когда есть намерение совершить что-либо.

Денис Григорьев совершенно не предполагал, вероятности крушения огромного железнодорожного состава из-за отсутствия крохотной гаечки. Огромной опасности этот герой подвергал пассажиров поездов таким откручиванием гаек. Григорьев даже не осознавал этого вследствие глупости и безграмотности.

Денис не понимает, зачем его вызвали на допрос, он не видит в своем поступке ничего экстраординарного, ведь точно также поступают и все остальные жители деревни. Он так до конца и не понял, что совершил преступление и в конце возмутился, что его хотят посадить в тюрьму.

Главная мысль этого рассказа, несомненно сатирического, в том, что каждый человек должен нести полную ответственность за свои поступки, даже если он не представлял их последствий.

Денис был конечно человеком «темным», как и все его соседи, но от этого не стало бы легче тем людям, которые разбились бы в сошедшем с рельс поезде.

«злоумышленник»

Перед следователем суда стоял очень тощий мужичек. В глазах его угрюмая суровость просматривалась из-за густых бровей. Волосы путанные и нечёсаные, что придавало ему паучью суровость.

— Григорьев Денис, иди сюда и отвечай на мои вопросы – говорит ему следователь. – Седьмого июля этого года сторож железнодорожный Иван Акинфов, когда утром проходил по линии, увидел тебя отвинчивающим гайки на рельсах. С этой гайкой он тебя и задержал. Все правильно?

— Чяво?

— Все правильно я сказал? Все было именно так?

— Конечно, так.

— Для чего ты её откручивал?

— Чяво?

— Прекрати свое «чяво», на вопрос отвечай четко: зачем гайку отвинчивал?

— Не нужна была бы, не отвинчивал – прохрипел Денис, глядя в потолок.

— Повторяю: для чего она тебе нужна?

— Мы из гаек грузила делаем.

— Мы?

— Ну, мы, народ, все мужики тутошние, Климовские.

— Так, ты мне тут дураком не прикидывайся, — вспылил следователь. – Не ври мне тут. Говори толком.

— Никогда не врал, а теперь значит вру… — бормотал Денис, моргая. – А как же без грузила? Ни чего без грузила не ловится, все простор любит: и окунь, и щука с налимом по дну плавают.

— Что ты мне тут городишь? Какая щука? Какой налим?

— Ну вы спрашивали же, зачем. Я и говорю, все так ловят.

— То есть ты утверждаешь, что откручивал гайку на путях, чтобы грузило сделать из неё?

— Ну, конечно. Не играться же им.

— Ну так можно же взять свинец, кусок металлолома какой-то, гвоздь….

— Свинец-то покупать нужно, а гвоздики да металлолом не подойдут. А лучше гайки нет, она и тяжелая, и с дыркой уже.

— Хватит дурака валять. Как-будто новорожденный, ты разве не понимаешь, к каким последствиям может привести такое отвинчивание? Если бы сторож недосмотрел, ушел бы поезд под откос, людей бы столько погибло. Из-за тебя погибли бы! Ты бы их убил!

— Прости, Господи, и избави, Ваше благородие! Я не убивал никого. Я крещенный и не злодей какой-то. Век прожили и в голове такого не было. Мы же не все подряд откручиваем, оставляем. С умом делаем.

— Теперь понятно почему в прошлом году поезд сошел с рельс, — говорит следователь. – Понятно…

— Чяво?

— Говорю, понятно теперь мне, почему поезд в прошлом году под откос ушел.

— На то вы и образованные, чтобы понимать, ваше благородие.

— При обыске у тебя еще гайку нашли. Где ты её отвинтил? В каком месте пути?

— Не отвинчивал я её, это мне Игнашка принес, а ту которая в санях лежит С Митрофаном открутили.

— Митрофаном?

— Да, Митрофаном, не слышали? Он у нас невода делает, да господам продает. А на каждый из них штук по десять-то надобно.

— Всё, по статье 1081 приговариваешься ты к ссылке на каторжные работы, за учинённое повреждение железной дороги.

— Чяво? За что на каторгу-то? Не причинял я никому никакого вреда, ничего я не знал!

— Врешь ты все, все ты понимаешь, прикидываешься мне тут!

— Не вру я, без грузила не ловится ничего. Спросите на деревне, коль не верите…

— Молчи…

В наступившей тишине Денис переминаясь с ноги на ногу стоит, стол следователя рассматривает, а тот что-то быстро-быстро пишет.

— Мне можно идти? – не выдержал тишины Денис.

— Нет. Я должен тебя арестовать, да в тюрьму отослать.

— За что в тюрьму? Ваше благородие? Не крал, не дрался. За что?!

Бунньи

В кашмирском селении Пачхигам, населённом артистами народного театра и кулинарами, полюбили друг друга 14-летние Номан и Бхуми, мусульманин и индуска, клоун и танцовщица со сценическими именами Шалимар и Бунньи. Их отцы — сарпанч (глава деревни) Абдулла Номан и пандит (учитель)

Пьярелал и матери — Фирдоус и Пампуш, одновременно ожидавшие детей, дружили. Умершая Пампуш была жизнерадостной женщиной с большими амбициями, которые не смогла осуществить в деревенских консервативных условиях. Бунньи помогла вырастить здравомыслящая многодетная Фирдоус. Она дружила с провидицей Назребаддаур, одиноко жившей в высокогорной хижине. Умирая, та напророчила Кашмиру великие беды.

В земном раю, Кашмире, дружно проживали бок о бок индусы, мусульмане, евреи, все работали в туристическом бизнесе, устраивая представления и пиры для зрителей. Жители деревни конкурировали в мастерстве с сельчанами соседнего Ширмала, чей староста Бомбур Ямбарзал был другом Абдуллы.

Оба села совместно обслуживали религиозный праздник в саду Великих Моголов, когда родились Номан и Бхуми. В ту ночь 1947 года мир и покой покинули благословенную, веротерпимую Долину — отряды пакистанских исламистов напали на кашмирцев, положив начало войне. Кашмир стал территорией раздора между Индией и Пакистаном.

Девочка со множеством, как у матери, желаний, отчаянная Бунньи сомневалась в своей любви к Шалимару, не понимая ни избранника, ни своих чувств. Всё же она решила, что влюблена навеки.

Перед рождением сына Фирдоус ощущала дурные предчувствия и страх. Клоун Шалимар, задумчивый, светлый подросток, добрый, обожающий родителей, искренне и безоглядно полюбил Бунньи. Он умел ходить по проволоке высоко над землёй без страховки, мечтал когда-нибудь пройтись по воздуху и верил в магию.

После проведённой на лугу ночи любви Шалимар пригрозил убить Бунньи и её детей, если она когда-нибудь бросит его. В опьянённой любовью героине проснулась женщина, раскованная, отважная, жадная до удовольствий. Парень же был сдержан.

Полковник Хамир Качхваха, солдафон, был командиром индийского военного лагеря, расположенного в Долине. Кашмирцы не любили солдат за насильственные действия. Полковник влюбился в Бунньи, но был отвергнут и осмеян ею. С тех пор он возненавидел свободолюбивых кашмирцев и готовил месть.

Тайная связь влюблённых раскрылась. На совете старейшин решили срочно поженить подростков. Вся деревня шумно праздновала свадьбу, а Бунньи чувствовала себя обманутой. Она поняла, что тихая семейная жизнь в селе совершенно не то, чего она желала.

В 1965 году в Ширмале появился исламский проповедник — Стальной Мулла Булбул Факх. Ходили слухи, что он робот. Он подстрекал к неповиновению и сопротивлению индийским властям, проповедовал религиозную нетерпимость к индусам. Многие жители поддались исламистской пропаганде и совершили преступления. Староста Ямбарзал высмеял фанатика и вынудил его убраться вон; назревающий межрелигиозный конфликт не случился.

Кашмир стремительно милитаризировался, произошла индо-пакистанская война. После индийская армия оккупировала штат, начались аресты недовольных. Военные патрулировали и зачищали деревни, создавались списки неблагонадёжных, в которые попали Номаны. Жители поддерживали сепаратистские настроения.

Средний сын Номанов, Анис, ушёл в партизаны. Почти исчезла туристическая отрасль, так как Кашмир стал опасен.

Чтобы развлечь посетившего Кашмир американского посла Макса Офалса, сельчане устроили пир и театральную постановку, в которой танцевала Бунньи.

Видение: компас великой компании

Итак, вы откорректировали свой стиль управления. А значит, есть основа, чтобы реализовать первоочередную функцию лидерства — выработать чёткое видение будущего своей компании, которое разделяют и на которое опираются сотрудники.

Прибыльный бизнес можно создать без всякого видения, а вот построить великую компанию — едва ли. Своим успехом такие компании, как Nike, Marriott, Sony и др., обязаны именно чёткому видению, которое было сформулировано и внедрено, когда компания была ещё небольшой.

Мысль о том, что у лидера должно быть видение и миссия, — почти хрестоматийная. Об этом говорится в любом учебнике по менеджменту. Почти каждая организация пытается сформулировать и выработать видение. Но удаётся это немногим компаниям. Почему так происходит?

Отчасти потому что компании доносят до сотрудников свою стратегию в очень расплывчатых, официозных формулировках, не способных воодушевить на подвиг. Если для описания целей и перспектив своего бизнеса вам нужно несколько предложений и сложные термины — считайте, что ясного понимания видения и миссии у вас нет. Добивайтесь предельной простоты, ясности и лаконичности.

Если вы хотите сделать свою компанию великой, то для начала нужно понять, каких убеждений и ценностей придерживаетесь лично вы. Затем вы должны сформулировать философию вашего бизнеса — понять для себя, ради чего существует ваша компания. Задайте себе пять раз простой вопрос:

В качестве примера отличной миссии можно привести миссию NASA, о которой в 1961 г. заявил Джон Кеннеди. «Наш народ должен посвятить все свои силы тому, чтобы ещё до окончания десятилетия доставить на Луну человека и вернуть его невредимым на Землю». Сравните с вашей миссией. Вам хочется идти покорять мир после прочтения этого документа?

Ваша миссия может быть основана на постановке простой цели. Например, стать основным поставщиков компьютеров в России. Она может призывать к сражению с конкурентом, как, например, сделала PepsiCo, которая в 1940 г. поставила цель: «Победить Cola». Вы можете сформулировать миссию по принципу подражания. Например: «Стать IBM в области недвижимости».

И, наконец, четвёртый тип миссий связан с трансформацией. Классический пример — миссия General Electrics: «Мы должны сделать нашу компанию такой же гибкой, экономной, простой и быстродействующей, как любой малый бизнес».

Сформулировав видение, вы сделаете полдела. Теперь надо донести его до каждого сотрудника с помощью яркой картины будущего. Тут потребуется уделить особое внимание работе с людьми и построению личных коммуникаций.

Глава 12-17

Алиса и Рррр перенеслись на 101 год в прошлое и оказались посреди зелёного луга. Им надо было попасть на железнодорожную станцию, откуда ходят поезда в столицу. Это оказалось непросто. Сначала за Рррр погнались собаки и оторвали ему хвост. Пастуха, хозяина собак, очень удивило, что у котёнка с оторванным хвостом не идёт кровь.

Не поверил он и Алисе, которая сказала, что приехала в этот городок на экскурсию. Пастуха насторожил акцент девочки и её странная одежда. Алисе пришлось изменить легенду и выдавать себя за иностранку, а Рррр посадить в сумку. Археолога начало укачивать, и настроение у него сразу испортилось.

Добравшись до станции, Алиса купила газету и билет на поезд. Через две станции соседи по купе сошли, и девочка выпустила из сумки Рррр, чтобы тот пришил себе хвост и прочёл газету. Выяснилось, что они прибыли в нужный момент прошлого и успевают как раз к встрече космического корабля.

Вдруг в купе вошла старушка и очень испугалась, увидев котёнка с одним глазом, пришивающего себе хвост. Рррр немедленно юркнул в сумку, а Алисе удалось убедить старушку, что ей всё почудилось. Старушка оказалась матерью одного из космонавтов. Алиса ей понравилась, и она взялась провести девочку прямо на взлётную площадку.

Космодром оказался оцеплен полицией, но старушку вместе с Алисой, которую та выдала за свою дочь, везде пропускали. Алисе удалось подобраться к самому космическому кораблю, правда, сумку вместе с Рррр пришлось оставить у одного из полицейских.

Как только в открытом люке показался первый космонавт, девочка взбежала по трапу и распылила баллон с вакциной прямо ему в лицо. Полицейские решили, что Алиса собралась отравить весь экипаж, схватили её и заперли на одном из складов космодрома.

Алиса испугалась, что никогда не вернётся домой, ведь машина времени настроена на одного человека. Если в прошлое отправится кто-то ещё, девочка навсегда останется в этом времени. Но потом Алиса подумала: если понадобится, Громозека привезёт на Колеиду ещё одну машину времени, но в беде её не оставит.

Немного успокоившись, Алиса задремала. Разбудил её Рррр, который удрал от полицейского и пробрался на склад через канализацию. Алиса с трудом открыла канализационную решётку и улизнула из своей тюрьмы в последний момент — за девочкой уже кто-то шёл по коридору.

Пешком убегая от погони, измученные Алиса и Рррр добрались до полянки, на которую их перенесла машина времени. Алиса взяла археолога на руки и встала на то же самое место, машина опознала её и перенесла домой.

Глава 1-4

Папа девочки Алисы, профессор-космобиолог Селезнёв, размышлял, что подарить дочери на день рождения. В это время раздался видеофонный звонок — это был Громозека, космический археолог огромного роста с десятью щупальцами, восемью глазами, панцирем на груди и тремя добрыми сердцами. Он прилетел на Землю и напросился в гости к Селезнёвым.

Громозека исследовал планету Колеида. Когда-то на планете жили люди, но теперь там не водилось даже микробов. Археолог прилетел на землю, чтобы раздобыть машину времени, перевезти её на Колеиду, попасть в прошлое и разгадать загадку планеты. Сам Громозека считал, что жизнь на планете уничтожила космическая чума.

Эту страшную болезнь переносили космические вирусы. Попав в живой организм, вирусы образовывали невероятно злобный разум, уничтожающий целые звёздные системы. Люди уже давно нашли лекарство от космической чумы, но обитатели Колеиды сделать этого не успели.

Громозека отправился в Институт времени и уговорил специалистов дать ему машину времени. Чтобы перевезти её на Колеиду, потребовалось десять звездолётов. Сопровождали машину два специалиста-временщика — директор Института Михаил Петров и его помощник Ричард. Кромозека уговорил Селезнёва отпустить вместе с ним и Алису — это будет лучшим подарком к её дню рождения.

Через четыре дня звездолёты, нагруженные частями машины времени, взяли курс на Колеиду. О том, что произошло на планете, Селезнёв узнал только через две недели, когда Алиса вернулась домой.

Глава 18-19

Алису уже дожидались Громозека и временщики. Как только девочка появилась в кабине, космический корабль, на котором она очутилась, стартовал. Громозека сообщил девочке, что у неё всё получилось, поэтому их экспедиция и покидает Колеиду.

Громозека знал, что Алиса попытается сама убежать в прошлое. В ту ночь он не спал. Убедившись, что машина времени сработала, Громозека разбудил лагерь. Археологи узнали о произошедшем и стали спешно сворачивать, ведь если у Алисы всё получится, на этом месте появится населённый город.

Алиса выглянула в иллюминатор и с радостью увидела далеко внизу огни города. Вскоре спасённые колеидцы вышли на связь с кораблём археологов. Алису очень интересовало, нет ли на планете памятника ей и Рррр.

Громозека и Алиса отправились на дежурный спутник Колеиды и выяснили: жители планеты даже не подозревали, что их кто-то спас. В учебнике истории, который выдал путешественникам диспетчер, нашлось описание прилёта первого космического корабля. Там упоминалась лишь неизвестная девушка, которая «первой подбежала к кораблю и опрыскала космонавтов духами».

Громозека официально потребовал разрешить посадку их звездолёта на планету. Он решил рассказать правительству Колеиды всю правду. Алису не расстроило отсутствие памятника, ведь главное, что все обитатели планеты остались живы. «Только обидно, что в истории написано, будто я поливала их духами» — пожаловалась она Громозеке.

Глава 5-11

На Колеиде Алису встретили 35 археологов, среди которых не было ни одного человека. Самого маленького археолога по имени Рррр, похожего на светло-зелёного одноглазого котёнка, Алиса вытащила из толпы, где его чуть не раздавили, и подружилась с ним.

За время отсутствия Громозеки археологи успели восстановить небольшой город. Выяснилось, что жители планеты были невысокого роста, примерно с Алису. Эпидемия космической чумы произошла на Колеиде 101 год назад. Чумные вирусы не могут пролететь сквозь атмосферу, значит, болезнь на планету кто-то принёс.

Учёные-временщики собрали машину времени и начали спорить, кто полетит в прошлое. Алиса тоже хотела полететь, но временщики даже не стали её слушать. Громозека шепнул девочке, что не просто так пригласил её сюда — он приготовил для Алисы «самую сложную работу».

Алиса присутствовала при первом путешествии во времени и даже изучила устройство временной камеры. В прошлое полетел Михаил Петров и раздобыл местные газеты и немного монет. Выяснилось, что чуму на Колеиду принёс «первый космический корабль, запущенный с планеты».

Затем Громозека открыл Алисе свой план: он хотел спасти цивилизацию Колеиды от космической чумы. Для этого надо было отправится в прошлое, подобраться к люку космического корабля и распылить туда баллон с вакциной от чумы. По сравнению с колеидцами люди казались гигантами, а вот Алиса была с ними одного роста, поэтому Громозека и решил поручить ей эту ответственную миссию.

Однако временщики наотрез отказались посылать Алису в прошлое. Они не хотели рисковать безопасностью девочки и считали, что не имеют права изменять историю, а могут только наблюдать.

Громозека расстроился, но Алиса не привыкла отказываться от своих планов. Она решила отправиться в прошлое самостоятельно. Поздно ночью она вышла из палатки, где жила с Громозекой, захватив баллон с вакциной. Археолог спал так крепко, что разговаривал во сне и даже посоветовал Алисе одеться потеплее. С собой в путешествие девочка захватила Рррр, который пришил себе хвост, чтобы сойти за местного котёнка.

Инновации и тактическое совершенствование

Конечный успех в бизнесе определяют не яркие передовые идеи, а профессиональные и передовые методы их реализации. Следовательно, чтобы выполнить намеченную стратегию, нужны хорошие инструменты — инновации и качественный менеджмент. Как с ними работать?

Во-первых, необходимо поощрять поиск инноваций. Вы должны создать такую организацию, которая на всякую необычную идею, поступившую извне, реагирует так, словно она исходит от вас.

Все великие идеи поначалу кажутся никчёмными. Но вы и ваши сотрудники должны подмечать всё новое и думать, как при всех недостатках идеи (а безупречных идей не бывает) сделать коммерчески успешный продукт.

Попробуйте поставить себя на место покупателя: какие его проблемы может решить ваша идея? Стали бы вы пользоваться новым продуктом? Что нужно сделать, чтобы увлечь потребителя новым продуктом? И не бойтесь экспериментировать и ошибаться. Томасу Эдисону пришлось предпринять 9 тыс. неудачных попыток, прежде чем он создал электрическую лампочку. Без усилий смелых экспериментаторов мы не пользовались бы сейчас телефоном, ксероксом и пр.

Во-вторых, вы постоянно должны совершенствовать тактику продвижения к вершине. Оцените, в какой точке на этом пути вы находитесь сегодня, подумайте, как сделать движение более устойчивым и целенаправленным, определите план действий, выполните, зафиксируйте своё новое состояние, а потом повторите всё заново.

Вы должны активно взаимодействовать с командой, ясно объяснять каждому, в чём их задача, что они должны уметь и в чём цель этого восхождения на вершину. Здесь вам опять помогут лидерские качества и видение.

Мысленно пройдя путь великой компании, вы сможете сделать первый реальный шаг к тому, чтобы стать лидером.

Клоун шалимар

После предательства Бунньи её родные пребывали в депрессии. Шалимар замкнулся в себе и ожесточился, что сказалось на его артистических способностях. Он писал жене лживые любовные письма, вынуждая её вернуться, чтобы отомстить. Герой разлюбил жену, «кратер, образовавшийся в результате уничтоженной любви, тут же заполнился рвотной желчью ненависти». Обманутый муж поклялся, что убьёт посла и жену, когда умрут его родители.

Бунньи вернулась домой в Пачхигам, но сельчане запретили ей жить в деревне, объявили мёртвой и задокументировали это. Девушка ушла в горы, в полуразрушенную хижину колдуньи Назребаддаур. Родные тайно помогали ей выжить. Бунньи очистилась от грехов, но от одиночества заболела психически: она общалась с призраками. Между бывшими супругами установилась телепатическая связь, но рождение дочери героиня держала в тайне от всех.

Спокойного, веротерпимого Кашмира не стало. «Вспышки насилия на религиозной почве происходили внутри сообщества. Когда это стучалось, убивали не посторонние. Убивали соседи, Внезапно в их сердцах вспыхивала ненависть, и с факелами в руках они посреди ночи начинали ломиться в твой дом». Индийское военное присутствие намного увеличилось из-за постоянной террористической угрозы.

В Ширмале у старосты появился первый телевизор, сельчане смотрели передачи за плату. Шалимар с театральной труппой выступал на фронте, увиденное изменило его мировоззрение, и он решил примкнуть к сепаратистам, как брат Анис. Родители не удерживали его, косвенно поддерживая партизанский лозунг «Кашмир для кашмирцев».

Вместе с братом герой воевал в террористической организации. Первое время жители относились к таким шайкам сочувственно, поддерживая их борьбу за свободу, пока террор не затронул и мирное население. Шалимар, против воли брата, примкнул к радикальным исламистам.

В 80-е годы в лагерях герой встречал моджахедов, воевавших с советскими солдатами в Афганистане, и талибов — новых фанатиков, ненавидевших всё неисламское. Одновременно с ним здесь бывал агент ЦРУ Макс Офалс, тайно финансируя и курируя боевиков, но пока враги не встречались.

Шалимар временами вёл телепатические беседы с Бунньи, рассказывая ей о своей партизанской жизни. Героиня пересказывала услышанное отцу, предрекая ужасные события. Сперва она надеялась, что они с мужем ещё могут быть счастливы, но позже убедилась, что тот живёт только ненавистью и жаждой мести.

В Африке Шалимар впервые убил по заказу человека — писателя, критикующего ислам. Хотя у него был пистолет с глушителем, он заколол жертву и перерезал ему горло — так он испытывал себя. Герой стал востребованным киллером, изъездил много стран, выучил языки, обзавёлся множеством паспортов и имён. Шли годы, героям уже перевалило за сорок.

В 1987 году в Кашмире состоялись демократические выборы. Результаты были подтасованы, чтобы победил проиндийский кандидат, а не пропакистанский. Это вызвало новый всплеск сопротивления кашмирцев. Активизировались приграничные бандиты, продолжив террор армии и мирного населения.

Сарпанч Абдулла был уже стар, болен, беден, пессимистичен. Его жене Фирдоус везде мерещились змеи, готовые напасть. Меценаты народного театра, бизнесмен Юварадж и его отец, как могли, поддерживали актёров. В то время как труппа Абдуллы давала представление в полупустом зале Сринагара, столицы Кашмира, началось народное восстание, и армия расстреляла толпу митингующих.

После восстания президент Индии ввёл в Кашмире военное положение. «…В „зоне повышенной напряжённости“ ордеров на арест не требовалось и стрельба на поражение считалась мерой вполне допустимой…». Генерал Качхваха, Молот Кашмира, долго ждал момента отомстить кашмирцам за их свободолюбие и ненависть к индийской армии.

Начались этнические чистки — геноцид индусов террористами, а индийская армия не препятствовала этому. «…Индийская армия и мусульманские боевики бились за обладание истерзанной, залитой кровью Долиной… Почему такое стало возможно?». Генерал Качхваха не вмешивался в междоусобицы боевиков, ожидая, что различные группировки перебьют друг друга, облегчив армии работу. Об этом он договорился с пакистанской разведкой.

В Пачхигам вернулся Анис Номан с отрядом, чтобы защитить деревню от исламистов.

Деревню покинули первые индусы, испугавшись этнических чисток. В 1991 году умер пандит Пьярелал, отец Бунньи. После того как индийские солдаты разбили группировку Аниса, а сам он был замучен в тюрьме, у генерала Качхваха появился законный повод расквитаться с деревней Пачхигам.

Лесной ручей

Чтобы понять душу леса, надо пройтись берегом лесного ручья.

Ранняя весна. Автор идёт вдоль любимого ручья. Он наблюдает, как вода встречает препятствия, но не отступает, а «собирается в струйки, будто сжимает мускулы в неизбежной борьбе». Большой завал не остановит ручей, ведь он «уверен в том, что добежит до свободной воды», и даже Эльбрус не помешает этому.

Вокруг ручья растут травы, а в воде распустились жёлтые цветы. Путь ручью преградило позеленевшее от времени поваленное дерево, но вода протекла под ним и устремилась дальше.

Препятствия делают жизнь: не будь их, вода бы безжизненно сразу ушла в океан, как из безжизненного тела уходит непонятная жизнь.

По дороге ручей встретил широкую низину и наполнил её своей жизнью. Неодетый куст, как серый паук, насел на ручей и шевелит своими ножками. А вода журчит о том, что рано или поздно попадёт в океан.

В некоторых местах ручья так тихо, что слышна песня зяблика, но временами вода собирается в струю и шумно ударяет в крутой берег под высокой елью.

Автор на время покинул ручей и прошёлся по вырубке, где ходит каждую весну уже двенадцать лет подряд. Но вода притягивает его, автор возвращается к ручью и видит, как поперёк него упала вековая ель, подточенная водой.

Ручей выбежал из леса на поляну, разлился широким плёсом и разделился на два потока, который потекли в разные стороны, обежали большой круг, ставший островом, и опять слились.

Нет разных дорог для воды, все пути рано ли, поздно ли непременно приведут её в океан.

Успокаивающий блеск воды, её журчание, аромат распускающихся деревьев слились для автора в одно целое. Он сел у корней дерева и понял: ему некуда больше спешить, его ручей «пришёл в океан».

Маркетинг

Цель маркетинга — сделать так, чтобы вас заметили. А лучший способ привлечь внимание — незаурядность. Если вы сделаете свои предложения достаточно уникальными, чтобы возбудить любопытство у потенциальных покупателей, вам будет гораздо проще привлечь их внимание.

Прекрасная метафора для иллюстрации этого принципа — «Фиолетовая корова» (по мотивам книги Сета Година). Когда на поле пасутся только коричневые коровы, это скучно. Фиолетовая корова не соответствует ожиданиям людей, и это естественным образом привлекает внимание и вызывает интерес.

Маркетинг наиболее эффективен, когда концентрируется на желаемом конечном результате. Большинство автовладельцев приобретают дорогостоящие внедорожники не потому, что им приходится часто съезжать с шоссе. Они покупают такие машины лишь потому, что могут почувствовать себя смелыми любителями приключений.

Большинство женщин покупают помаду стоимостью 20 долларов за тюбик не только из-за цвета, а потому, что хотят ощутить себя красивыми и желанными. Вам лучше сообщать потенциальным покупателям не о свойствах продукта, а о его преимуществах, то есть о том, что получит клиент, приняв ваше предложение. Заставьте потребителя прийти к выводу: «Это то, что мне нужно».

Если вы хотите быстро привлечь чьё-нибудь внимание, поделитесь чем-то ценным бесплатно. Люди обожают получать подарки. Предложения чего-то бесплатного существуют потому, что они работают: побуждают людей купить продукт или услугу в дальнейшем.

Если вы хотите, чтобы покупатели помнили, кто вы есть и что предлагаете, вам необходимо привлечь их внимание и удержать его хотя бы на несколько секунд. Крючок — это одна-единственная фраза, описывающая основное преимущество вашего предложения. Иногда в роли крючка выступает заголовок, иногда — короткий слоган.

Просьба разрешить продолжить общение после предоставления бесплатного продукта влияет на развитие бизнеса. Когда вы передаёте людям какую-то ценность, спросите, не возражают ли они, если вы и дальше продолжите с ними общение. Сообщите, что именно они получат (электронное письмо или телефонный звонок) и в чём будет заключаться для них ценность дальнейшего общения.

Образ мышления консультанта

Не полагайтесь на интуицию, используйте факты. Это позволит избежать ошибки и придаст больше весомости вашей идее при презентации.

Мыслите ясно. McKinsey использует при структурировании проблем и коммуникации подход MECE — Mutually Exclusive Collectively Eexhaustive (взаимно исключающие, совместно исчерпывающие). Это означает, что, с одной стороны, каждая компонент проблемы, идеи или документа рассматривается отдельно и не повторяет другие, а с другой — все компоненты вместе полностью охватывают проблему.

Перед решением задачи определите первоначальную гипотезу. Может показаться, что вы пытаетесь решить проблему до её исследования, но это не так. На самом деле вы определяете путь решения проблемы. Это просто предположение, которое затем нужно проверить.

Анализируйте, в чём заключается реальная проблема. То, что вам обозначили как проблему, не обязательно ею является. Например, клиент может просить разработать план расширения завода, тогда как правильнее будет его закрыть.

Многие бизнес-проблемы похожи, и для их решения можно использовать одни и те же подходы. Но не всегда. Так, при ценообразовании в 80 % случаев правильным решением является повышение цен, но в 20 % более эффективно снизить цены.

Следуйте правилу 20-80, которое гласит, что 20 % людей в компании приносят 80 % результата; 20 % клиентов приносят 80 % прибыли и так далее.

Помните, что решение должно быть реалистичным. Самое лучшее решение не имеет смысла, если у бизнеса не хватает ресурсов для его внедрения, или политическая ситуация в компании не позволяет сделать это. Лучше разбить проблему и решение на части, которые можно реализовать.

Не анализируйте слишком много. Остановитесь, как только соберёте достаточно информации для подтверждения своей гипотезы. Фокусируйтесь на ключевых драйверах — наиболее важных факторах, которые влияют на проблему.

Решение должно укладываться в 30 секунд. Эта тактика также известна как «лифтовый тест» — если вы можете объяснить продукт или решение в течение 30-секундной поездки в лифте, значит, вы понимаете его достаточно ясно.

Используйте маленькие победы. Если при решении большой проблемы вам встретились решения более мелких, которые можно с пользой внедрить мгновенно, используйте их. Это может снизить напряжённость руководства, ожидающего большого результата.

Ведите учёт фактов, которые вы узнали в процессе решения проблемы. Каждый день составляйте схему, чтобы прояснить ход мыслей и отметить прогресс.

Не теряйте лес за деревьями. Сложно сохранять общее видение проблемы, когда вы погружены в детали, поэтому иногда полезно оторваться и посмотреть на проблему в целом. Будьте готовы признать, что вы чего-то не знаете или движетесь в неправильном направлении.

Продажи

Взаимность — это сильное желание большинства людей совершить ответное действие в качестве знака благодарности. Однако есть одна неочевидная вещь: желание ответить взаимностью не всегда пропорционально объёму первоначального дара.

Обычно продавцы начинают общение с потенциальным клиентом с того, что делают ему небольшое одолжение, например, предлагают чашку кофе. Может показаться, что это обычный жест вежливости. Но это не так. Принятие даже небольшого подарка создаёт у покупателя психологическую потребность во взаимности, что сдвигает ситуацию в пользу продавца. Потенциальные покупатели, принявшие подарок, с большей долей вероятности купят продукт.

Продажа, в сущности, представляет собой процесс выявления и уничтожения покупательских барьеров — проявлений неуверенности, не дающих вашим потенциальным клиентам купить то, что вы предлагаете. Ваша основная работа как продавца состоит в том, чтобы выявить и снять такие барьеры. В процессе обсуждения любой сделки возникают стандартные возражения:

1. Это слишком дорого. Люди воспринимают плату за что-то как потерю, и это заставляет сопротивляться сделке. Если клиент поймёт, что ценность вашего предложения значительно превосходит запрашиваемую цену, то это возражение можно победить.
2. Это не сработает. Если покупатель думает, что предложение не сможет обеспечить ему обещанного, то он откажется от покупки. Отзывы способны справиться с возражениями.
3. Я могу подождать. Покупатель может верить, что у него нет проблем, требующих немедленного решения Лучший способ решить сложившуюся ситуацию — это сконцентрировать свои усилия на обучении клиента и помочь ему представить, как могли бы обстоять его дела в случае принятия вашего предложения.

Люди не любят напрасно тратить деньги и брать на себя риски. Перенос риска — это стратегия, при которой связанный со сделкой риск переносится с покупателя на продавца (предлагайте бесплатную доставку и возврат без каких-либо ограничений, если потребителю не понравился заказанный продукт). Эта стратегия позволяет покупателю избавиться от покупательского барьера и поднять ваши продажи.

Возобновление — это процесс убеждения клиентов купить у вас продукт ещё раз. Возобновление считается более простым, быстрым и эффективным способом повышения доходности бизнеса, чем привлечение новых клиентов. Ваши старые клиенты знают вас, доверяют вам и понимают, какую ценность вы способны предоставить. Раз в 3-6 месяцев выходите на «потерянных» клиентов с новыми предложениями.

Работа с другими

Апатия постороннего. Когда за одно и то же решение отвечают два человека — ответственности не несёт никто.

Предположим, вы заняты покупками в магазине и человеку рядом с вами вдруг становится плохо. Если вы крикнете: «Эй, кто-нибудь, позвоните в скорую помощь!» — скорее всего, этого никто не сделает. Каждый из посетителей магазина предположит: «Наверное, кто-нибудь уже позвонил».

Лучший способ избежать апатии постороннего — убедиться, что у каждой задачи есть один исполнитель, ответственный за реализацию, а также чёткие сроки выполнения.

Социальное подтверждение. Когда один человек совершает определённое действие, другие воспринимают это как социальный сигнал и начинают действовать тем же образом. «Вирусные» видео и пузыри на фондовом рынке обретают свою силу через социальное подтверждение — если на них обращает внимание так много людей, то легко прийти к заключению: «В этом что-то есть!».

Эффективную форму социального подтверждения представляют собой отзывы. Лучшие отзывы не «великолепный», «лучший», а «я купил продукт и остался очень доволен результатом».

Принципы эффективного управления:

• Нанимайте на работу небольшие группы людей из грамотных профессионалов (самая эффективная группа — 5-8 человек), способных обеспечить нужный результат быстро и качественно.
• Чётко формулируйте перед членами команды желаемый конечный результат, объясняйте, кто за что отвечает лично, а также не забывайте информировать их о том, как продвигаются дела.
• Используйте золотую тройку: признательность, вежливость и уважение. Это лучший способ заставить сотрудников почувствовать собственную значимость.
• Создайте среду, в которой каждый член команды сможет работать с максимальной производительностью на лучшем оборудовании.
• Оградите команду от влияния отвлекающих факторов.
• Создайте агрессивный план по завершении проекта, обновляйте его по мере продвижения, находите кратчайший путь завершения работы.
• Занимайтесь измерениями, позволяющими понять, насколько хорошо идёт работа.

Урок 1

Первое что спрашивает Джонни у феи: «Стоит ли придерживаться плана?».

Дело в том, что в детстве он любил рисование и историю искусств. Но отец сказал ему, что нельзя подходить к карьере безответственно, нужно иметь план, заложить основу, чтобы иметь выбор в будущем и … предложил стать бухгалтером. Джонни это не понравилось, но это было «частью плана», и он согласился.

Затем Джонни попал на встречу с консультантом из службы занятости. Тот спросил, кем Джонни видит себя через 10 лет. Он ответил, что хотел бы разрабатывать видеоигры, заниматься рекламой или работать в музее, в общем, делать что-то креативное.

Консультант ответил, что тогда Джонни нужен план. Стоит начать с работы в хорошей компании, например, стажёром, чтобы понять основы. Затем использовать наработанный опыт, чтобы перейти в другую компанию, постепенно двигаться к своей мечте и лет через 10, возможно, приблизиться к ней. Джонни согласился и пошёл работать в крупную компанию.

Там его встретил сотрудник отдела кадров и начал засыпать стандартными вопросами — кем вы видите себя через 5 лет, какой ваш самый большой недостаток, какой вкус вы имели бы, если бы были супом. А затем историями про то, что им нужны активные люди, способные мыслить нестандартно, брать на себя жизненно важные задачи, повышать эффективность и прибыльность, работать в команде, ориентироваться на клиента и так далее. Где в результате оказался Джонни, мы уже знаем.

И тогда фея преподала первый урок:

Не существует никакого плана.

Конечно, можно сидеть и мечтать, что в 21 вы будете здесь, в 31 там, а в 41 где-то ещё. Что после А следует Б, затем В и так далее. Но это не работает! Жизнь не решение алгебраической задачи. Скорее она похожа на алгебраическую задачу, придуманную Сальвадором Дали: А может вести к Ы, затем к И, а потом вообще превратиться в куриную кесадилью.

В пример фея привела того сотрудника отдела кадров, который принимал Джонни на работу. Его уволили год назад. Сначала он сидел с детьми, потом завёл блог для родителей близнецов и в результате стал зарабатывать даже больше, чем раньше, занимаясь любимым делом. Ничего из этого он не предполагал и не планировал.

Приятно думать, что можно распланировать каждый шаг и оказаться там, где мечтаешь. Но это фантазия. Мир кардинально изменится уже через 10 лет. Вашу работу могут передать на аутсорсинг в Индию, а ваша индустрия может вообще исчезнуть.

И вы тоже изменитесь. Вы может обнаружить в себе скрытый талант, или влюбиться, или уехать на Таити. Но если вы будете по-прежнему придерживаться плана, даже когда поймёте, что он глуп, то превратитесь в очередного безликого корпоративного работника, который думает, что «сохраняет свои возможности открытыми», но на самом деле уже давно зарос паутиной в своём углу, и его никто не замечает.

Нужно принимать умные решения. Но их можно принимать по двум причинам.

1. Инструментальным — потому что вы думаете, что это может привести к чему-то ещё, независимо от того, нравится вам это или нет.
2. Фундаментальным — потому что вы считаете что-то ценным независимо от того, к чему это может привести.

Секрет в том, что инструментальные решения обычно не работают. Они слишком сложны и непредсказуемы. Вы никогда не знаете, что произойдёт.

Большинство успешных людей принимают определённые решения по фундаментальным причинам. Например, изучают историю искусств вместо бухучёта потому, что это их по-настоящему увлекает. Они не глупцы, они просвещённые прагматики.

Урок 4

Они работают три недели, не могут придумать ничего подходящего и вызывают фею. Та спрашивает, в чём проблема. Задача неясна? Недостаточно ресурсов? Не хватает квалификации? Ребята отвечают, что всё ясно, ресурсы есть, и у них есть нужные качества. Фея заключает, что команда полна талантов и даёт четвёртый урок.

Настойчивость побеждает талант.

Упорство приносит большие результаты. Люди, которые достигают многого, часто продолжают делать что-то, когда все остальные уже бросили. Они использую свою голову, своё сердце и … свою попу. Например, спортсмены и музыканты. Они практикуются, практикуются и практикуются. Поэтому они достигают успеха, даже если выбрали другую карьеру.

Величайшая сила во Вселенной — сложный процент. Обычно о нём говорят применительно к деньгам. Но это работает и в случае с настойчивостью. Небольшие постоянные улучшения ведут к ещё большей настойчивости и дальнейшим улучшениям. Отсутствие настойчивости работает также, но в противоположном направлении.

Талант важен. Но мир полон талантливых людей, которым не хватает настойчивости — которые занимались делом недолго, слишком рано сдались и думали, что смогут выиграть только за счёт таланта. А в это время их обошли менее талантливые, но более настойчивые люди.

Именно поэтому так важна внутренняя мотивация — делать вещи не для получения внешней награды вроде денег или новой должности, а просто потому, что вам нравится делать это. Чем больше у вас внутренней мотивации, тем больше вероятность того, что вы будет настойчивы и преуспеете.

На прощание фея даёт ещё один совет: лучший способ продвинуться в решении проблемы — заняться спортом.

Часть вторая. эффективные приёмы фрирайтинга

Рассматривайте идею как продукт, перенесённый на бумагу. Это способствует концентрации на основной теме, а анализ записанных отклонений мысли может дать оригинальные решения.

Для начала сеанса фрирайтинга давайте наводки (подсказки) — логически незавершённые короткие фразы (Я обожаю… Чем бы я хотел заняться…). Это поможет освобождению ума, мысль может принять неожиданное креативное направление.

Переосмысливайте значения знакомых слов, отбрасывая их тусклый привычный смысл. Ищите их глубинное значение и поясняйте, почему думаете именно так.

Отключайтесь от интеллекта — любая мысль может привести к важной идее. Если в процессе работы появилась другая мысль, более ценная — ухватитесь за неё, отбросив предыдущую.

Используйте допущения, чтобы выбраться из тупика — измените взгляд, посмотрите на проблему через призму иной сферы деятельности. Вы увидите всё по-другому.

Используйте чужой опыт для решения своей ситуации, в том числе героев книг и кинофильмов.

Проще обрести сто идей, чем одну. Думайте об общем решении проблемы. Одна идея ведёт к другой.

Научитесь любить неправду, играйте с вымыслом. Так вы увидите проблему с другой стороны и, возможно, решите её.

Проведите беседу на бумаге — с воображаемым компетентным человеком, почувствуйте себя им, исследуйте проблему в диалоге. Игра воображения даёт реальную выгоду, так как «будит» творческие участки мозга.

Выплесните разум на бумагу. Подробно обсудите с собой свою проблему — запишите факты, наблюдения, гипотезы, эмоции, похожие эпизоды из фильмов. Обилие записанной информации даст вам решение или подскажет следующее действие на пути к нему. Затем начните новый сеанс писательства. Так, шаг за шагом, ваш гений даст решение.

Если ставки высоки, а сроки сжаты, используйте писательский марафон. Это серия сеансов фрирайтинга, длящаяся несколько часов. Каждый заканчивается выделением стартовой мысли, которая даст следующему сеансу новое направление.

Усомнитесь в себе. Ваш текст написан тусклым языком, вы всё время возвращаетесь к одним и тем же людям, мыслям, ситуациям, всё кажется безнадёжно скучным? Это признаки усталости.

Попробуйте с помощью фрирайтинга извлечь пользу из этого невесёлого состояния. С максимальной точностью и искренностью воссоздайте на бумаге то, что привело к этой жизненной ситуации.

Это начало освобождения, нащупывание выхода из жизненного тупика. Чёткое видение создавшейся ситуации способствует конструктивным изменениям жизни. И в этом фрирайтинг незаменим.

Не отступайте от темы. Придерживайтесь точного писательства — способа проникнуть в самую суть вопроса. Попробуйте вжиться в ситуацию, прочувствовать её во всех отношениях и искренне отобразить это на бумаге.

Принципы точного писательства:

• Аудитория. Это как беседа на бумаге, но говорите только вы с придуманной вами группой слушателей. Это поможет сосредоточиться и увидеть материал другими глазами.
• Записывайте, не редактируя, всё, что приходит в голову.
• Подробности в описании помогут воссоздать ситуацию, прочувствовать её и заставить работать на вас в новом направлении.

Извлекайте пользу из деловой книги. В процессе чтения должно быть взаимодействие с материалом книги, его активная проработка.

С «интуицией паука» собирайте интересные идеи автора, записывайте появляющиеся вопросы и мысли. С воодушевлением займитесь фрирайтингом, используя информацию применительно к своим проблемам. Превратите идеи книги в собственные озарения, претворите их в жизнь.

Как вы думаете, так и живёте. Разум сосредоточен на наиболее важных для него вещах, остальное как бы скрыто от него. Используя фрирайтинг, вы научитесь видеть незамеченные ранее интересные идеи и решения, поймёте, что нужно предпринять, чтобы изменить свою жизнь к лучшему.